Я стираю зеркала свои отпечатки,
Чтоб не помнила стекло моей привычки.
Чодан уже стоит у выхода,
В нём вся жизнь, что уместилась в половину.
Я оставляю тебе эти стены,
Где каждая трещина знает про нас.
Оставляю тени на шторах,
Утром и мой смех,
Чтоб застря в углах, как осадок.
Ты найдешь мой волос на твоей подушке,
И, наверное, смахнешь его грубо.
Но один останется, спрячется ловко,